■

  一人暮らしをはじめた。会社に近く、実家もそんなに遠くない丁度よい距離で。家族で引っ越しをした。2tトラックを父の友人に借り、家族の人力で日曜にやった。暑い日で、トラックからマンションの居室へと何度も往復するたびに汗が額から滴り落ちた。猫はなんとなくそわそわして、壁の隅にうずくまっていた。荷物を運び終え、家族に礼を言い部屋に一人になった瞬間に、やっとここまで。とポツリと口に出した。ひと仕事終えても日はまだ高く、夏のそんな一面を愛おしく思い、散らかった部屋で夢も見ずに眠った。